heitiedan2012的個人博客分享 科学新闻http://blog.simestates.com/u/heitiedan2012

博文

關于故鄉的記憶 精選

已有 1468 次閱讀 2019-2-12 08:14 |系統分類:生活其它

一到春節,在外謀生活的人們都往家鄉奔,或者往父母所居住的地方奔。于我而言,父母都已經走了,沒有可去之處。而故鄉對我而言,更是說不清道不明的地方。

因為不到四歲就離開了故鄉,所以對故鄉的記憶只能是零散的和片斷的。在記憶中,有祖母牽著我的手在街上走著,祖母那一年還不到六十歲,但手上的皮膚明顯老化了,用我的小手指一捏就起來了,而且久久不會恢復彈性。在記憶中,看到大街上有抗美援朝的群眾流行,敲著鑼鼓,喊著口號,有不同大小和不同顏色的旗子。在記憶中,祖母給我做芝麻糊吃,放了不少的糖,可是吃到嘴里,拌不開蒜,很難下嚥。在記憶中,祖母常常在走街串巷的小販那里買一條黃鱔,午飯給我做鱔魚湯,味道十分鮮美。在記憶中,還知道祖母家所住的地方叫小南門,可是后來我去過那個老房子,那個地方叫水師營。所以到底小南門和水師營是什么關系,我也沒弄明白。在記憶中,外祖母家住的地方叫三步兩橋,今天聽起來依然是一個富有詩意的名字。外祖母家的表兄表弟有不少,可是一個名字也叫不上來。一個大表兄帶我去過他們學校里玩。而他的同學們一個一個都像是神頭鬼臉,在教室里嘻笑打鬧。

故鄉的小吃,印象最深的是墨子酥和云片糕。可是這個印象是后來才有的,總有人從老家來,帶來這樣的吃食。兩種吃食都很甜。那時的我很喜歡吃這些東西,現在是不行了。

現在一到春節,很多人都往家里奔。因為他們的父母都在那里。我的父母也很早就離開了故鄉,所以我在春節時只是奔向父母的居住地。那個地方有父母,有家,但沒有故鄉的感覺。而對那個地方,多年來總是沒有親近感,總是有異鄉的感覺,去那里總有一種無奈。

1987年,借著一次開會的機會,我回到了故鄉。然而,本來對故鄉就沒有太多太深太完整的印象,所以回到故鄉后,只是聽到那熟悉的鄉音,而整個城市對我來說,并沒有親近與熟悉的感覺。我其實已經想到了會是這樣,但心里難免還是有那么一點失落。在回去之前,腦子里都是兒時的回憶。而真的回到了那里,現實與回憶完全沒有任何交集,所以在那之后,再也沒有回去的沖動了。

故鄉里發生變化的方面很多,但惟有鄉音是最有效的認同。聽到故鄉人說話的聲音,其實有許多說法我都不熟悉了,有的說得快的,我也聽不太懂。但是,我還是會喜歡聽故鄉人所說的話。那是一種什么樣的感覺,我也說不上來,但浸潤在那樣的環境里,心里特別舒服。

黃梅戲是我最喜歡的地方戲。而且,我不是太喜歡那種所謂大戲,如《女駙馬》之類,當然這樣的大戲也很好,我不反感。只是我更喜歡像《夫妻觀燈》、《打豆腐》這樣的小戲。這樣的小戲,臺詞用的都是家鄉話,不是什么韻白之類,所以特別有親切感。那種濃濃的鄉土氣息,讓人淘醉,讓人沉迷,全身都是放松,很喜悅的那種。

現在,在故鄉里的老一輩只有一個舅母,也是九十多歲了,估計也不記得我了。而其他的都是同輩人。有幾個見過幾回,他們來北京,我們一起吃過飯,但也沒有更深的接觸。故鄉里比我們小一輩的都過了四十了,也沒有太多的話可說。

當年,外祖父母都在的時候,母親回過一次故鄉,只是剛到家,就遇到外祖父去世,其情其景,可想而知。沒過兩年,外祖母也走了,母親再也沒有回去。我不知道,在父母的內心,故鄉對他們來說到底意味著什么。或者,他們在很小的時候,由于日本發動侵華戰爭,他們都離開了家鄉,成為難民。那時,他們管這種逃難叫做“跑反”。父親一家與母親一家走的路不太一樣,但是,他們都在湖南讀了安徽籍學生最多的國立第八中學。八中給他們的學生時代留下了極為深刻的印象。我的一個舅父和我的姑母,也是八中的學生。后來,有好事者,搞了個八中的校友會,父母還都為這個組織捐了些錢。估計到了今天,這個校友會也無力再搞什么活動了。老一代的人都離去了。

父母的青年時代都一直在外面奔波。然而故鄉對于他們并不是沒有意義。父親離開故鄉時,只有十幾歲。后來參加工作后,除了偶然回去探望祖母與母親,也很少做更長時間的逗留。母親抗戰期間參加工作,抗戰勝利后,回到故鄉,繼續做她的本職工作。后來來到北京,又離開了故鄉,但也沒離開過那個職業,直到退休。父親似乎很少提到故鄉的事,但說起過他的童年經歷。據說有一年,姑母在學校考了第一名,祖父在吃飯時說,我的女兒考了第一名,應該吃一個肉圓(丸)子。父親狡辯說,我考了第三名,應該吃三個肉圓(丸)子。父親在讀初中時,有一段時間只讀小說,功課一塌糊涂,留了一級。父親說,他從薛仁貴,讀到薛丁山樊梨花,再讀到薛剛反唐,把他們家祖孫三代都讀遍了。后來他發奮改變,好像又跳了一級。這事現在已經無法確認了。

我退休后,也想過再回故鄉看看,但一直沒有成行。其實看看現在,回去后又有多大的意義?我也說不清。只是還是想在家鄉聽一次黃梅戲,或許才是我最大的一個愿望吧?

公眾號.jpg

歡迎關注我的微信公眾號



http://blog.simestates.com/blog-678176-1161739.html

上一篇:人性,不完全是人欲
下一篇:何為批判

5 劉鋼 王安良 黃雁翔 張曉良 韓玉芬

該博文允許注冊用戶評論 請點擊登錄 評論 (2 個評論)

數據加載中...

Archiver|手機版|科學網 ( )

GMT+8, 2019-2-17 02:12

Powered by 科学新闻simestates.com

Copyright © 2007- 中國科學報社

返回頂部